En eftermiddag i en boghandel var lige så herlig som altid. Her er hvad jeg købte.

At tjekke lokale genbrugsboghandlere er Michael Dirdas sædvanlige skik. (iStock)

Ved Michael Dirda Kritiker 19. maj 2021 kl. 12:44. EDT Ved Michael Dirda Kritiker 19. maj 2021 kl. 12:44. EDT

Da jeg var fuldt vaccineret og havde brug for en midlertidig flugt fra, ja, næsten alting, besluttede jeg at flyve til Portland, Ore., for at se min ældste søn og hans familie. Det meste af mit 12-dages besøg gik med at hjælpe rundt i huset, tage tre små børnebørn med til parker og legepladser, læse højt for dem fra de samme billedbøger, som jeg første gang læste for deres far for længe siden, og indhente tegnefilmserien Bluey og dokumentserien Izzy's Koala World. Hvis børnene vokser op med små australske accenter, er disse shows årsagen.

Uanset hvor jeg rejser, har det længe været min skik at tjekke de lokale genbrugsboghandler ud. Jeg bærer en lommelygte til at scanne mørke hylder og skyggefulde alkover, trækker metodisk enhver hardback ud med en falmet ryg for at bekræfte titlen, og jeg bruger aldrig en mobiltelefon til at sammenligne priser med online lister. Hvis jeg vil have en bog, har jeg ikke tænkt mig at købe en murstensbutik, især når så mange af dem har det svært.



Portland er dog et særligt tilfælde, da det er hjemsted for Powells bøgernes by . Ligesom Stranden i New York truer Powells som et nærmest legendarisk litterært tilflugtssted for læsere og bibliofile. Det er gigantisk, vidtstrakt, næsten overvældende.

Annoncehistorien fortsætter under annoncen

Så sidste tirsdag kørte jeg letbanen fraBeaverton, tæt påforstaden, hvor min søn bor, ind til downtown Portland for at tilbringe en eftermiddag på Powells systematisk arbejde mig gennem dens mange, mange hylder med litteratur, mystik, science fiction og fantasy, poesi og litterær kritik. Jeg slentrede ind i supermarkedet - masker påkrævet, ingen toiletter - kl. 13.30. og gik fem minutter før 6, da dørene lukkede for dagen.

Glem bestsellerlisten: Disse mindre kendte værker fortjener din opmærksomhed

deres 24 timers telefonnummer

Bøger tiltrækker mig af nogle gange uventede årsager. For eksempel, mens jeg gennemsøgte Powells fiktionssektion, stødte jeg på en lang række Anthony Burgess-titler. I dag formoder jeg, at kun A Clockwork Orange stadig er meget læst. Men som ung anmelder skrev jeg om Earthly Powers (superb), 1985 (så som så), The End of the World News (dårlige), det billedlige essay On Going to Bed (charmerende) og den selvbiografiske Little Wilson and Big God ( medrivende). Jeg beundrer især Burgess’ sprudlende roman om Shakespeare, Nothing Like the Sun; Enderby-bøgerne, som er komedier, der fortæller om det litterære livs rædsler; og hans mange faglitteratur, begyndende med hans studier af James Joyce.

Pludselig så jeg to lange hylder med Burgess-titler, mange af dem engelske udgaver i fine smudsomslag, og oplevede en sådan opsvulmning af nostalgi, at jeg valgte tre til at tage med hjem: M/K, en bizar fantasi inspireret af antropologen Claude Levis arbejde. Strauss; den satiriske honning til bjørnene, der foregår i det gamle Sovjetunionen; og en smuk engelsk udgave - jeg ejer allerede den amerikanske - af Burgess' samlede litterære journalistik, Homage to Qwert Yuiop.

Annoncehistorien fortsætter under annoncen

Længe før Hilary Mantel bragte sine prisvindende bøger om Thomas Cromwell og Henry VIII, producerede Ford Madox Ford en meget rost trilogi kaldet Den femte dronning, der foregår i samme periode og centreret om den dødsdømte Catherine Howard. Jeg har længe tænkt mig at læse bogen, et yndlingsværk af en af ​​mine yndlingskritikere, William Gass. Powell's solgte den elegante og kompakte Bodley Head-udgave, og den viste sig ganske uimodståelig.

rickie lee jones sidste chance texaco

Min mentor i litterær journalistik, Robert Phelps, var en alsidig mand af bogstaver, nu hovedsagelig husket som en autoritet på Colette. I sine unge dage var Robert med til at stifte Grove Press, udgav dens tre første bøger og solgte derefter virksomheden til Barney Rosset, som gjorde den berømt. Som samler af Phelpsiana ser jeg ud til kopier af de første tre Grove-titler, og på Powells opdagede jeg to af dem: The Verse in English of Richard Crashaw og Selected Writings of the Ingenious Mrs. Aphra Behn. (Den tredje er i øvrigt Herman Melvilles The Confidence-Man.) Selvom det er vigtige kanoniske værker, er de åbenbart ikke den slags, der beriger et spædt forlag.

I dag kan Norman Douglas være æret som en pioner inden for homoseksuel befrielse eller forvist, fordi han kunne lide unge drenge. Uanset hvad er Douglas's rejsebøger om Syditalien - Siren Land og Old Calabria mesterværker, ligesom hans mildt campy, komiske roman South Wind, som åbner, Biskoppen følte sig temmelig søsyg. Hos Powell's greb jeg med glæde Tre af dem, et bind af denne til tider kontroversielle forfatters noveller.

Hvordan kom alle disse bøger ind i mit hus? Der er en metode til, hvad der virker som vanvid.

For at du ikke skulle tro, at alle mine køb var lige så recherche som ovenstående, så lad mig tilføje, at jeg købte en Ace Double-parring fra 1953, Leigh Bracketts The Sword of Rhiannon – en længselsfuld fortælling om sværd og trolddom på oldtidens Mars – med Conan the Conqueror, den første Paperback-optræden af ​​Robert E. Howards formidable cimmerske kriger. Da jeg ville læse nogle af Ed McBains 87th Precinct politiprocedurer, hentede jeg også en underskrevet kopi af Three From the 87th, som indeholder Fuzz, der er kendt for at være et af seriens højdepunkter. Lige før jeg slæbte min overfyldte kurv til Powells kassen, tilføjede jeg en paperback af Helen McCloys Through a Glass, Darkly, som siges at ligne guldalderens mysterieforfatter John Dickson Carr.

Annoncehistorien fortsætter under annoncen

Til sidst sendte jeg 15 bøger hjem, inklusive Memoirs of an Oxford Don af Mark Pattison (der fungerede som en delvis model for George Eliots tør-som-støv-lærde Casaubon i Middlemarch); en bog med essays af Violet Paget, der som Vernon Lee skrev den klassiske fortælling om erotisk gyser Amour Dure; Faber & Faber: The Untold Story, af Toby Faber, som genoptrykker forretningsbreve og interne notater fra T.S. Eliot og andre redaktører af dette ikoniske engelske forlag; og den første udgave fra 1913 af Holbrook Jacksons banebrydende The Eighteen Nineties (som notorisk undlader at nævne den dekadente digter Enoch Soames). Ikke mindst anskaffede jeg også, men sendte ikke mail til D.C., The Ultimate Spider-Man af Tom DeFalco. Som du måske kan gætte, var dette en gave til en bestemt 4-årig, der tilsyneladende ved alt om Spidey og web-slingerens modbydelige modstandere, Green Goblin, Venom og, selvfølgelig, Doctor Octopus.

Michael Dirda anmelder bøger for Style hver torsdag.